В простой потертой гимнастёрке...

Сегодня 1 июля. Жара в Израиле! Но я почти весь день под мазганом. Сегодня даже искупаться не успел. Грущу на улице с летучими мышами. А шабат всё. С утра трудовая неделя здесь...
Сегодня позвонила учительница. Сказала, что в Дзержинске напротив конюшни сделали новое кладбище. "Аллея героев" называется...
***
В простой потёртой гимнастёрке
идёт по улице солдат.
Вослед солдату из-за шторки
в окошко девушки глядят.
...Я многого не видел в жизни.
Но не кому-нибудь назло
я не служил своей отчизне,
а просто мне не повезло.
Меня не били по печёнкам,
не просыпался я в поту.
И не ждала меня девчонка,
студенточка ГПТУ.
И вообще меня не ждали,
поскольку я не уезжал.
Решал двойные интегралы
и вычислял факториал.
Глядел в окно на снег и лужи,
опять на лужи и на снег.
И никому я не был нужен,
презренный штатский человек.
Но если подойдут с вопросом:
"Где ты служил?" Скажу: "Сынок!
Морфлот, сопляк, я был матросом."
И мне поверят, видит бог.
1997
Борис Рыжий